能知道的多一点，我也在努力想起来。”

关于他是什么人，来自什么地方，做过什么事情，为什么走，又为什么回来。

“每个人都有自己的秘密。你想说也好，不想说也罢，我不在乎那些事情。”

他吻了吻南淮的眼睛，又逐渐下移，来到唇边，“我只要你在我身边。”

崇秋小心地避开南淮的伤口，手腕被抓住的力道消失，南淮放开了他，他却反而摸索着找回南淮的手，和南淮十指相扣。病房的隔音算不上好，走廊上人来人往，脚步声，推车声，交谈声，或轻或重，都变成无意义的字符灌入鼓膜。他珍惜地亲吻南淮，像对待一件易碎的宝物。忽然间呼吸一滞，“宝物”也回吻了他。

夕阳西斜，在室内投下几缕昏黄光线，他们在光无法兼顾的对岸温吞接吻。南淮接吻的时候半垂着眼睑，吻技介乎青涩和熟稔之间，时而浅浅啄吻，时而深入，没有规律，且不带丝毫情欲意味，似乎全凭心情。崇秋也没有闭上眼睛，两人离得太近，他甚至能感到南淮的睫毛划过自己的鼻梁。南淮一只手与他交握，另一只手则放在崇秋颈侧，拇指指腹贴着崇秋的喉结，修建整齐的指甲缓慢刮了刮，几乎像某种不成形的挑逗。

崇秋很快呼吸不稳，颇为窘迫地往后挪了挪，以掩饰自己身体的异样。两人唇稍微分离，南淮拇指按着他的喉结，蹭了蹭他的鼻尖，说话时带一点鼻音，脸上挂着无辜的笑，“怎么了？”

像只狡黠的，勾人而不自知的狐狸。

崇秋艰难将目光从他唇上离开，“没什么，我去趟洗手间。”

“那你去吧。”南淮放开他。

崇秋立刻起身，走到一半，回头，就见南淮仍保持着最初的姿势坐在沙发上，目送他的背影，发现他不知为何停下，眨了眨眼睛。

那股不知从何而来的火顷刻间烧得更为汹涌，叫崇秋难以迈动步子。他调整了一下呼吸，解开衬衫的第二颗扣子，转身三步并作两步回到南淮身前，俯身又狠狠亲了一下，随后才重新快步走进洗手间。

南淮伤口恢复状况不错，医生建议可以多走动。于是晚饭后，两人便来到楼下花园散步。

秋天洛城的夜晚不算很凉，但鉴于南淮的身体，崇秋还是给他披了一件大衣，自己也是相似的打扮，并肩走在花园的小道上。

连续几天都是晴天，夜晚也是月明星稀，花园空气清新，有修建成球形的常绿灌木，平坦的草坪，高大的樟树、桉树分列两侧，偶尔飘来一股桂花的香气。

尽管南淮再三强调自己可以独立行走，但崇秋还是难以放心，坚持牵着他的手，用比平时慢上一半的速度前行。

“我记得那次你受伤的时候，”崇秋摩挲着南淮的手背，边回忆边说，“我好像也带着你在花园里散过步。”

是老宅的花园，一半是人工打造的景观，种满了时令花草，一半则连通庄园侧面的山丘和树林，一条小河在其间蜿蜒，天然景色与精心雕琢的景致相得益彰，崇秋记得他们还在树林里救过一只不小心摔伤的松鼠。

南淮说：“是啊，不知道是谁，在自己家的花园里都会迷路。”

崇秋摸了摸鼻梁，“园丁前段时间改了一下花园的布局，而且你来之前我很少去那里。”

说辞和十五岁时一模一样。

在花园绕了小半个圈，南淮的脚步停在一株桂花树旁。绿叶间点缀着星星点点的金色，香味扑鼻。崇秋说：“你喜欢桂花？”

南淮拨开一片叶子，把一朵被盖住的花朵“抢救”出来，“我奶奶喜欢。以前在檀溪，我们家也有一个小花园，一半种菜，一半种了一株桂花。”

“她说桂花是月亮上开的花。广寒宫太大，为了让嫦娥发现，所以它才开得这么香。”

这还是南淮第一次主动提起自己的家人，崇秋意识到什么，不动声色地靠近，“她一定很厉害。”